Протоиерей АЛЕКСАНДР МEНЬ
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ПИСЬМА ДУХОВНОЙ ДОЧЕРИ-АЛЕКСАНДРЕ ОРЛОВОЙ-МОДЕЛЬ
Эпистолярное наследие отца Александра - важная часть его духовного творчества. Будучи необозримым по тематике, оно дает возможность найти ответы на самые разные, порой неразрешимые, вопросы; по-особенному открывает его внутренний мир, дает прикоснуться к его личности даже тем, кто не был знаком с о. Александром. Тысячи писем, написанные им - это подвиг. Непостижимо, как отец Александр, полностью отдавший себя своим священническим обязанностям, находил силы и время письма писать! (Священник, отвечающий на письма, это вообще редкость.) Но для отца Александра его адресаты, как и читатели его книг, - это тоже его паства, включая и тех, кто еще готовится к крещению или только ищет путь веры.
«В этом тайна Церкви» - говорил о. Александр. Он использовал все возможные формы пастырского служения, всегда и везде, - потому ему удалось столько людей привести к Богу. И для его прихожан, вынужденных по каким-то причинам эмигрировать, он оставался духовным отцом, - принимая их исповеди (письменно), давая пастырские наставления (письменно), молитвенно храня их и неся за них ответственность, - и, насколько это было возможно, участвовал в их жизни.
И сегодня, спустя почти 15 лет после гибели отца Александра, его апостольское, миссионерское служение продолжается: его книги, беседы, его письма несут миру Благую Весть, приводят людей ко Христу.
Александра Орлова-Модель (Шурочка, как всегда называл ее о. Александр) - внучка священномученика Иоанна Орлова, знала о. Александра со своего детства и с начала его священнического служения, т. е. с 1960 по 1990 гг. Из этих тридцати лет - двенадцать лет личного общения и восемнадцать лет переписки, после отъезда их семьи в 1972 году в эмиграцию в Западную Европу. Александра - читательница «Христианоса» - в этом году передала в редакцию альманаха для публикации большую часть писем о. Александра из их переписки.
Многие письма - без дат, т. к. отец Александр редко датировал свои письма, а конверты утрачены, поэтому хронологическая последовательность - приблизительная. Некоторые даты нам удалось определить по «приметам», они указаны в скобках. Купюры отмечены знаком [...]
Публикацию 56 писем предваряем кратким рассказом А. Орловой-Модель о ее знакомстве и общении с о. Александром.
ВСТРЕЧА
Маленькой девочкой мама - Ольга Ивановна Орлова - возила меня в родовое гнездо - в Алабино. Один из моих прапрадедушек был там с 1865 г. священником и остался его дом, стоящий напротив церкви Покрова Пресвятой Богородицы. Часто летом туда съезжались родственники. Мамина тетя была там старостой храма и управляла всем хозяйской рукой. В годы советской власти церковь оставалась открытой, но священники часто менялись.
В 1960 году в церкви служил отец Николай Эшлиман, в этом же году, сразу после рукоположения, в Алабино был назначен вторым священником отец Александр Мень. Через год он заменил настоятеля храма и прослужил здесь до 1964 года.
Помню похороны старосты, маминой тети: масса народу, не меньше десятка священников, почтенных протоиереев с убеленными сединой бородами и молодой, светящийся, новый батюшка - отец Александр. В то время церковь мало интересовала меня, толкаться в церкви за спинами бабушек не хотелось. Я любила вечерами слушать рассказы мамы о моем дедушке, священнике, мученике, погибшем в лагере. Я знала молитвы к праздникам, но на вопросы, возникавшие у меня, ответить было некому.
И вот на поминках старосты я спросила отца Александра, что значат 9, 20, 40 дней после смерти и почему надо служить панихиды, какой в этом смысл. Он начал отвечать и минут через пять за столом стало очень тихо, все слушали, затаив дыхание. Окончив, он сказал, что если еще будут вопросы, то я могу заходить к нему после службы.

Для меня наступила удивительная эпоха. Целую неделю, в школе я готовила свои вопросы, чтобы в субботу ехать в Алабино и после службы выпаливать их один за другим. Это было время хрущевских гонений на Церковь, когда я постепенно, шаг за шагом воцерковлялась. Годы шли, я регулярно ездила в Алабино, потом в Тарасовскую, потом в Новую Деревню - туда, куда переводили отца Александра. Он приезжал к нам домой с женой, с братом, с друзьями, на дни рождения, на Масленицу, на именины...
Он венчал нас с мужем, крестил сына Сережу
, провожал нас в 1972 году в эмиграцию. Еще в Москве я начала иногда писать ему письма, на которые всегда получала ответы. Он продолжал писать мне в эмиграцию, даже когда многие друзья бросали писать, - ведь время шло и шло, - а он писал, отвечал на мои вопросы, помогал мне понять западную духовность. Мне было очень трудно привыкать к тому среднему уровню духовенства, с которым я встретилась в эмиграции - после о. Александра Меня и о. Всеволода Шпиллера, которых я хорошо знала и воспринимала как настоящих священников.
За эти долгие годы мне удалось дважды приехать в Москву и повидать о. Александра: в 1983 и в 1990 - за месяц до его гибели. В 1983 г. я передала отцу Александру приглашение архиепископа Брюссельского и Бельгийского (МП) Василия (Кривошеина) приехать в Брюссель служить, но о. Александр категорически отказался, я уговаривала его поехать хотя бы на год, но он не согласился.
Итак, мы переписывались почти 18 лет. Я никогда не забуду фразу, которую он мне сказал по телефону из Италии летом 1990 года. На мой вопрос: «Что же, мы будем так всегда переписываться?..» он ответил: «будем до конца жизни». Его последнее письмо было от 8-го сентября 1990 года...
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Александра Орлова-Модель, жена о. Александра -Наталья Федоровна, отец Александр (август 1990 г.)

***

25. 05. 72
Здравствуйте, дорогие!
Спасибо за книги. Я благодарил о. Павла, т. к. думал, что он посылал. Все они мне очень пригодились. Если не трудно, то м.б. что-нибудь вам попадется из серии «Image book». Особенно мне нужны выпуски 1-17, 27-30 серии «Old Testament Reading Guide» и выпуски 1-14 «New Testament Reading Guide». Но если сложно, не беспокойтесь. Я прекрасно перенес отпускное время, находясь в трудах. Летом вообще все легче из-за солнца и тепла. По-прежнему мы молимся за вас в нашем маленьком храме, вл. вас часто вспоминает [...] Все прочие живы здоровы. Я много в этом году трудился по хозяйству (как Робинзон). Диккенса томов 10-ять вам приготовил, но пошлю, когда будете на постоянном месте. Пишу я тоже много: сейчас тема моя - последние века религиозной истории перед R X. Масса интересного и поучительного. За все благодарим, радуемся и молимся. С другом Г., с которым мы беседовали на проводах (ваших), у меня контакт не вышел. Что поделать?
Наташа и дети вас помнят (Миша спрашивает - нет ли в Риме чего-нибудь связанного с индейцами - это его нынешняя страсть).
Шлю вам любовь и Божие благословение.
Ваш прот. А. Мень.
***
Дорогая Шурочка!
Получил твое письмо, где ты пишешь о переживаниях Г. Для меня все это далеко не новость. Кое о чем я говорил ему еще до вашего отъезда. Боюсь, что неверно взята им главная ориентация. Не следует полагаться ни на кого. Церковь - это мы. Мы сами. И не ждать чего-то от нее следует, а действовать самому. Ты не думай, будто я не доверяю твоим сведениям. У меня их достаточно. И кризис, вызванный Собором, я сравнительно ясно представляю. Такие ломки не проходят мирно. Но не твоя это забота. Что тебе до «политики Ватикана». Это дело человеческое. Не в этих сферах совершается подлинное в Церкви. Перемены в обрядах - всегда эксперимент и эксперимент болезненный. Новое поколение все это переварит. Схлынет со временем и волна «левизны». Все это моды, которых в истории было очень много (пусть Г. почаще в нее заглядывает). У нас церковные преобразования вызывали тоже кризисы (начиная с раскола старообрядчества до обновленцев). Жизнь сложная вещь, а христиане живут в гуще жизни. Что касается новых форм причастия, то сами по себе они ничего страшного не несут. Это лишь форма. Был бы дух, а он зависит от других вещей. История с семинаристами - в общем-то, типична. А чего еще ждать при обязательном целибате. Думаю, что он тоже отомрет. Ведь он людьми установлен и люди же его отменят. Впрочем, пусть над этим делом ломает голову епископат. Это их задача, а не наша с тобой. О критике в адрес папы мне пишут многие и в литературе часто это нахожу. В этом тоже много положительного. Это не даст иерархии почить на лаврах, как было в прежние времена. Пусть-ка почешутся! Главное же - это уровень духовной жизни. Его не поднять указами и реформами. Он пробуждается в глубине. И, когда мы видим его спад, это должно только прибавить нам ответственности. Вы все отвечаете за себя, а не за кардиналов. Кардиналы приходят и уходят, а Церковь остается. Относительно абортов - это конечно чушь! Но обсуждать животрепещущую проблему никто не возбраняет. Единственное, что мне решительно не нравится - это отмена постов, о которой я давно знал. Может быть, это и соответствует западному образу жизни, но я этого никак одобрить не могу и тебе советую: живи по нашему православному уставу. Причащение не натощак - обычай ранней Церкви. В I и II веках причащались сразу после трапезы. Но мне кажется, что обычай воздерживаться от пищи до св. трапезы - достоин того, чтобы его сохранить. Впрочем, опять-таки, это их дело. А мы должны держаться своего. Ты знаешь - я экуменист, но это вовсе не означает, что я считаю западные обычаи во всем лучше наших. Кое-чему они могут и у нас поучиться. Пост, кстати - древнейшее установление. Он есть во всех религиях (включая индуизм и ислам) и освящен примером Христа. Можно его сократить, смягчить. Но отменять? Это, я уверен, ошибка, которую исправят. Во всяком случае, я думаю, что католикам не запрещено соблюдать его.
Очень рад, что ты находишь себе друзей. Всегда бывает приятно получить от тебя письмо. Помню вас всех всегда. А о работе: не унывайте и не заглядывайте далеко. Учите язык, трудитесь - это всегда и везде пригодится.
Обнимаю и благословляю вас всех.
Пр. А. М.
[Приписка на полях] За все, что расскажешь о церковной жизни (плохого, хорошего) буду благодарен. Важны живые впечатления.
***
Дорогая Шурочка!
Получил два твоих письма, почти одно за другим. В одном ты пишешь об А. Б. Я убежден, что твои чувства и сны тебя не обманывают, что умершие наши, несмотря ни на что, сохраняют с нами связь и мы можем чем-то друг другу помогать (духовно, конечно). И что характерно: в начале ей хорошо (как по Моуди), а потом приходит раскаяние, словно нас на первых порах щадят, чтобы мы привыкли к иной форме бытия. Едва ли прав тот священник, который думает, что сразу после смерти человек созерцает Бога. Наверно, нужен еще долгий посмертный путь души. Об этом свидетельствует опыт многих религий и мистиков. Да и логика тоже подсказывает. Думается, что с человека должно сойти, как грязь, все темное. Ну, а если он весь из грязи, то остается только «корешок», который едва ли можно назвать личностью. Наверно и памяти в нем нет (она же вся зараженная). И это есть адское состояние (когда очищает до конца). Спасибо за фото. Просто не верится, что Маша, которая родилась уже там, стала такая взрослая девица. Только глядя на них, ощущаешь, что время идет и идет быстро. Кстати, о шаманских танцах Тибета, которые ты видела. Это не просто маскарад. Это обряды, продуманные и глубокие, которые связаны с тем, чтобы потрясти человека и пробудить в нем отвращение ко злу. Маски - образы грехов темных страстей. Прости за беспорядочное письмо. Вот еще о лоне Авр. Это то смутное представление о единстве человеческих душ в посмертии; они как бы соединяются с душой единого праотца. Такое представление было в Ветхом Завете, предшествуя вере в воскресение. Господь привел его как синоним рая, светлого бытия. Не помню, писал ли я тебе: я сейчас составляю словарик ученых
, которые занимались библеистикой. М. б. ты смогла бы раздобыть фото и даты рождения и кр. сведения о некоторых. Правда, не представляю, где это взять: спроси у Вл. Данные такие: рожд., где учился, где преподавал. Если умер, дата смерти. G. Ausou, Е. Аllо (фото), P. Benoit, Boismard М. (имя, фото, даты), R. Brown, Vigouroux (фото), P. Grelot, еп. Кассиан Безобразов (фото), Князев (фото), J. Coppens, Лев Жилле (фото), Leon-Dufour, A. Lods и пока хватит, если найдешь.
Хранит тебя Бог.
Твой пр. А. Мень.
***

Дорогая Шурочка!
Получил твое письмо из Швейцарии, но уже написал тебе домой, зная, что ты скоро вернешься. Понимаю, что «грядущее темно». Но ты не унывай. Может быть, все устроится с Божией помощью лучше, чем прежде, как было с квартирой.
Ты пишешь, что службы, которые вы посещали, веселые и недуховные. Я думаю, что это лишь один из аспектов. Все должно иметь место. Гамма духовных переживаний велика. Конечно, играет роль буржуазная психология Запада, который во всем хочет иметь удовольствие. Но ведь есть и монастыри и многие другие формы общей молитвы. Человек уж так устроен, что без переживаний и трудностей он мельчает. Это рок западных [людей.] Придет время и им будет послано испытание. У нас жизнь более здоровая в этом смысле. И ты кое-что унесла с собой в сердце. [...]
Я, как всегда, ездил в Крым. На сей раз один. Наташе отпуска не дали. Там я плавал, немного работал, бродил по горам. Было очень хорошо и спокойно. Покоя-то как раз не хватает. «Он только снится». У нас все время идут дожди. В кабинете у меня холодно и работать в саду нельзя.
От души желаю вам устроиться на работу поскорее.
Привет от Наташи и «малышей».
Всегда вас всех помним.
Храни тебя Бог.
Твой п. А. М.
***

Дорогая Шурочка!
Сегодня получил сразу оба твои письма с вырезками. Все сейчас идет долго из-за праздников. Очень рад за маму, да и за тебя: имею в виду то, что ты пишешь о своих детях. Предчувствую, что они будут незаурядными. И я так хорошо понимаю увлечение Сережи: (сам был такой в его возрасте - и остался). Пусть он попробует мне написать, если он знает русские буквы. Мое здоровье относительно прилично. Грех жаловаться. Есть кое-какие мелочи, но пока это мелочи. Субъективно вполне хорошо. [...] То, что ты пишешь о черной магии, которой все увлекаются - очень интересно. Это симптом вакуума. Он всегда возникает в периоды кризисов. Так было и в начале н. э. и в эпоху ренессанса. О транссекс. операциях слышу впервые. Думаю, конечно, что это бред, если только человек не страдает гермафродизмом. Но, в принципе, едва ли можно здесь возразить. В конце концов, человеку вручена природа для переделки, и в том числе своя. Но все же - дико. О гомо ты очень остроумно написала. К этому ничего не прибавишь. А о процессе с европеизированными азиатами - занятно. Видимо, христианские основы этики глубже вошли в европейцев, и даже теряя веру, они некоторое время сохраняют закваску в подсознании. К тому же христианство, в основе, содержит более прочные этические вещи: свободу, равенство, братство, а ислам более суров и этика его более внешняя. Для них Бог лишь повелевает: делай так-то и так-то. Нам дано большее. Христос всем Своим существом учит не доктринам и правилам, а искусству быть человеком. Он потому и был человеком Сам, чтобы мы видели. А то было бы проще простого дать свыше «закон».
У нас тоже теперь цв. телевизор - это совсем другое дело (ты ведь знаешь, что я никуда не успеваю сходить). И то, что мама поет - прекрасно. Без этого она как-то почувствует себя старой. [...] Вырезка газетная очень занятна, жаль только, что трудно быть уверенным, что это не утка. Там у вас часто печатают непроверенное. Но вообще такие явления давно зарегистрированы. И подтверждены учеными. Очевидно какая-то связь между этим миром и иными измерениями существует.
Я уверен, что все у вас будет хорошо. Не забывай. Помню и молюсь. Поклон Г., маме, А. Б.
Твой пр. А. М.
***
Дорогая Шурочка!
Как вы отдохнули? Твои письма о посещении разных городов нас порадовали, потому что вам было хорошо, и вы немного отвлеклись от забот. Спасибо за книги. Клодель меня давно интересовал, а о нем у нас известно мало, хотя в Москве недавно ставили его пьесу. Очень приятна была для меня книга монс. Ж. Рюппа, с которым я познакомился еще давно, когда он был гостем нашей церкви лет десять назад. Отрадно, что имя нашего философа привлекает интерес. Я сам к его юбилею написал статью в гедеэровский журнал «Голос Православия» (№2 с. г.), по-немецки. У нас все в порядке. [...] Когда кончатся твои вояжи, обязательно напиши мне о своем духовном состоянии. Это важнее всего. Жду. Привет всем.
Твой пр. А. Мень.
***
Дорогая Шурочка!
Прежде всего я должен поблагодарить тебя за книги и за «бурду» Наташе. Все очень пригодилось и все кстати. Хорошо, что поездка тебя развлекла, хоть и палец болел. У меня было то же самое. Ударился в море о скалу и десять дней пролежал с сильными болями. Потом полтора месяца болело. Но я воспринял это как факт, уравновешивающий хороший отдых у моря. Ведь опасно, когда слишком хорошо. О выступлении еп. Лефевра я слышал. Это естественная реакция на другие крайности. Истина же всегда посередине.
Ты не удивляйся, что когда ты начинаешь немного внутренне собираться, вклиниваются какие-то искушения. Это по известному закону Ньютона. «Действие равно противодействию». Есть темные силы, которые тормозят наше духовное поступательное движение. Если поддаться им, можно окоченеть на месте. А жизнь есть борьба. Нужно просто игнорировать вражеские выпады (Спроси маму, она знает: Великим Постом всегда бывают искушения, т. к. мы стараемся «встать от сна»). Борьба начинается внутри. Достоевский говорил, что дьявол с Богом борется и поле битвы - сердца людей.
Книгу о пророках читал и рад, что она нравится. Мои дела идут по-прежнему. [...] Пока я еще не дед. А О. И. от кого надеялась получить пенсию? И как у нее и у тебя с работой? Как продвинулся язык?
Храни вас всех Господь. Не забывай. Оля скоро тебе напишет.
Твой пр. А. Мень.
***
Дорогая Шурочка!
Давно не писал тебе. Лежал в больнице, потом Наташа болела, потом умер ее отец. Но в общем все у нас благополучно, слава Богу. Твои письма о западном православии очень интересны и показательны. Могу только сказать тебе то же, что и раньше. Эти порывы указывают на живой духовный поиск, который есть во всех странах. И обретшим веру, хочется найти и новые формы церковности. Привычные - стираются, становятся обыденностью. Поэтому экзотические формы помогают. Раньше в таком случае основывали новые ордена и общины. У нас такие же явления, только в противоположном направлении.
Что касается равнодушия и холодности, которые проявляют католики, то это явление общечеловеческое и бывает свойственно православным. Конечно, на Западе комфорт и погоня за временным сильнее и это заглушает духовную жизнь. В конце концов, нужно помнить, что здесь, на земле мы гости, которые должны не «пожить в свое удовольствие», а - посланные, если это забывают мещане, то они и погружаются во все это. А смерть ждет всех. Западному человеку даже вспоминать о ней страшно. Я слышал, что там неприлично много говорить об умерших. Это болезнь духа и трусость пресыщенных. Одним словом переходы в православие меня радуют лишь с той стороны, что это симптом исканий. А как у вас? Нашли ли работу? Как здоровье Гаррика? Не опускайте крыльев. Надежда все одолевает. С нами Господь и мы должны Его благодарить за все.
С любовью твой пр. А. М.
***
Дорогая Шурочка!
Получил почти подряд два твоих письма. Оба полны твоих впечатлений о монастыре
. Ты спрашиваешь моего мнения, но, конечно, мне трудно судить издалека. Думаю, что в корне дело связано не столько с конфессией, сколько с различием религиозной культуры. По основам общего куда больше, чем кажется. Думаю, что если ты имела возможность, то нашла бы нечто подобное у западных. Например, у траппистов. Но есть еще один момент важный. Люди подлинной веры, кем бы они ни были, обладают большой силой притягательности. Если я правильно понял, то в том мире живет архимандрит Софроний. Это выдающийся человек с глубокой духовной традицией и школой. Тут и разгадка, а не в том, что одна часть церкви истинная, а другая нет. К тому же западный дух комфорта и поверхностного отношения к жизни накладывает печать. Я вспоминаю притчу-аналогию одного мудрого человека. Она касается эволюции организмов и церквей. Одни организмы защищались от внешнего воздействия панцирем. Лучше сохранялись, но были косными и малоподвижными (консервативная церковь), другие освободились от панциря, но стали из-за этого беззащитны (обмирщенная церковь западных). Но настоящий прогресс стал уделом позвоночных, которые избегали замыкания в панцире и создали прочный ствол, скелет (духовность, открытая миру, но основанная на прочной вере и молитве и жизни). Эта модель самая трудная. Ее лишь частично и редко пока реализуют как они, так и мы. У нас картина обратная: многие, ищущие живой духовности, уходят в католицизм и в секты, так как косная, «храмовая» консервативная и невежественная церковность их не удовлетворяет. Я считаю, что коренное решение не в «переходах» (хотя каждый имеет право), а в углублении духа там, где тебя поставил Господь. То, что у вас находят в православии, а у нас - в инославии, может быть доступно и без «перехода». Так создавались в прошлом, общины, ордена, круги духовно-близких людей взыскующих живой церковности. В реформах западных есть, конечно, много риска и неизбежны ошибки. Открытость к проблемам мира может стать прискорбным компромиссом. Но столь же опасно и замыкание. Тогда Церковь станет чем-то вроде музея или кружка любителей. Истина, как всегда, лежит посередине.
У нас все по-старому. Все шлют привет и поздравления (с днем ангела). Бандероли я еще не получил. Но не беспокойся. Мне главное знать, что Вы живы-здоровы и не забываете.
Храни тебя Бог.
Твой пр. А. Мень.
***
Дорогая Шурочка, бесконечно благодарен тебе за Грело
 (а то ни в каком справочнике нет). Очень прошу - поищи других, и, если можно, с фото. Я уже писал Леон-Дюфуру, но пока ответа нет. Он-то должен был знать лучше. Как ни странно, не существует соответствующих спец. словарей.
Я пока в отпуск не собираюсь. Погода приличная и жаль уезжать.
Я уже, по-моему, тебе писал о «вечности» ада. Слово вечность здесь означает скорее иной образ бытия, чем бесконечность во времени (ведь времени уже не будет). Ты спрашиваешь, какая же цена святости? Она в том, что личность человека будет сохранена с наибольшей полнотой, а тот, кто «перегорит», будет уже фактически другим человеком, другим «я». Собственно, это есть смерть души, «смерть вторая», как выражается Писание.
Ты не должна бояться за Сережу. Ценность его душевных качеств с лихвой восполнит те трудности, которые принесут ему его своеобразные черты. Лучше быть таким, чем пресным обывателем. Это жизнь в полноте. Но такие люди всегда немного одиноки. Это естественно и неизбежно во все времена и всюду.
Когда ты описываешь такие места, как Амстердам, у меня это вызывает противоречивые чувства. С одной стороны - восхищение, а с другой - смутную тревогу: не приведет ли это спокойствие к «сну»? Конечно, трудно судить издалека, но у меня хорошее воображение. Желаю тебе всего прекрасного.
Большой привет твоим и — Божие благословение.
Твой пр. А. Мень.
***
Дорогая Шурочка!
Хотя ваше положение еще не определенное, но ты, как всегда, находишь возможность получить новые и интересные впечатления. Конечно, мир разнообразен: и люди, и нравы, и многое поражает. Но, в сущности, дьявол не изобретателен. Со времен Нерона мало что изменилось, разве что техника повыше, а глупость и распущенность те же. То, что ты пишешь об Америке (фильм), конечно, ужасно, но, надеюсь, это не вся Америка. Просто чрезмерная обеспеченность человеку глубоко вредна. Этот факт для людей XIX века показался бы странным. Все тогда верили, что улучшение образа жизни (быта) улучшит человека. Но оказалось, что нужно что-то еще. Так, правда веры, древняя и вечно юная косвенным образом доказывает себя - от противного. Лет 40 назад один английский историк вывел что-то вроде закона: цивилизация тормозится, когда климат слишком теплый или слишком холодный. Нормально она развивается, когда среда умеренно суровая. Это, по-моему, относится и к жизни отдельного человека. Наш век стоит под знаком легендарной Атлантиды, которая, как гласит предание, расцветала, а потом погибла. Разделит ли наша цивилизация эту участь? Неизвестно. Многое зависит от людей. Во всяком случае наше время интересное и поучительное. Оно все, как притча, из которой нужно суметь сделать вывод.
Поздравляю тебя и маму (с опозданием) с днем ангела. Желаю всего, всего хорошего вашим детям.
С любовью твой п. А. М.
***
Дорогая Шурочка!
Ты всегда радуешь меня, когда пишешь о монастыре
. Действительно - замечательно, что есть еще в нашей Церкви такие люди. И здесь они тоже были бы неповторимым исключением. Таких у нас, в сущности, нет. Понятно, почему к ним так тянутся. Это говорит о том, что наша бедная Церковь еще не оскудела полностью Духом. То есть у нас, конечно, есть монастыри, но там стиль совсем другой. И ничего подобного нет.
Ты пишешь, что в западных храмах говорят плохие проповеди и только на «актуальные темы». Это болезненная реакция на то, что христианство слишком долго не обращало внимания на жизнь людей, на их обычные нужды. А это входит в наши обязанности, как это ясно видно из Евангелия. И вот люди поверхностные и примитивные кидаются теперь в другую крайность. Все это - человеческая ограниченность и немощь. Точно так же, как и эгоизм людей, о которых ты пишешь. Он вполне развит и у нас. [...] Дело не в конфессии. Недавно у нас в стране отмечали юбилей знаменитого доктора-филантропа Гааза. О нем писали светские журналы. Это был святой 19 века. Его девизом было «торопитесь делать добро». Он всю жизнь трудился для России, хотя был немцем и католиком. Святость и дух возвышаются над нашими делениям.

Еще раз спасибо за альбом и журнал.
Все вам кланяются.
Храни тебя Бог.
Твой п. А. М.
***
29. 03 (70-е гг.)
Дорогая Шурочка!
Получил сегодня твои прекрасные открытки с описанием карнавала. Приятно знать, что тебе было весело, что люди там такие непосредственные, хотя чем-то мне это напомнило пушкинский пир во время чумы. Я очень рад, что ты будешь справлять пост по-нашему. Как я тебе уже писал, это дело полезное и хорошее во всех отношениях. Тем более, что вы, вероятно, имеете практическую возможность. Решилось ли твое дело с детьми и летом? О твоих трудностях, мыслях и чувствах я надеюсь узнать из подробного письма, которое жду от тебя до нашей Пасхи.
Будьте все здоровы и Богом хранимы. Дай Бог О. И. потрудиться еще. Она успеет выйти на пенсию. Ведь вы еще не до конца уверены в своем будущем. Желаю успехов. Привет друзьям.
Твой пр. А.
П.С. Спасибо за желание прислать книги. Экуменических материалов у меня достаточно. Но если будет что-нибудь новое по библейской теме послепленного периода (post-exil), то я буду очень рад и благодарен.
***
Христос Воскресе!
Дорогая Шурочка!
Получил твое письмо с тремя замечательными открытками. Спасибо. Всех вас еще раз приветствую пасхально. Как решилось дело с твоей операцией? Будешь ли ждать, пока устроитесь? Относительно ваших дел, то я могу сказать только одно: то, что я уже говорил. Жизнь имеет смысл только тогда, когда можешь приносить хоть какую-нибудь пользу людям. Этим все сказано. Устроитесь - работайте, живите, растите детей, друзей не забывайте, в политику не вмешивайтесь, она вещь грязная. Не огорчайтесь, если в западной церкви вас многое шокирует. Этого надо было ждать. Ведь это совсем другая цивилизация, чем та, в которой мы выросли. У Гарика, наверно (я помню по разговорам), были какие-то не совсем точные представления. Ну, ничего, привыкните. Относительно того, что в катол. богослужении угасла праздничность, которая нам так привычна и мила, то это не случайно. Это веяние от протестантизма. А сам он возник тоже не из одного протеста против злоупотреблений, а из особого «непраздничного» благочестия (скупого, аскетичного, индивидуалистичного). Пройдет время и этот крен выправится. А вы попали в самый разгар ломки. Утешайтесь тем, что «в доме Отца много обителей» и что разные типы сознания по-разному проявляют благочестие. И это - закономерно. Берегите тот внутренний малый православный опыт, который вырос в душе. Других не судите, а наблюдайте с благожелательностью. Так вам самим будет проще и по существу - объективней. Не думайте: «что мне могут дать», а - «что мы можем дать?». И все встанет на места. Получили ли вы пасхальный русский подарок детям?
Всех вас обнимаю и благословляю. Поклон о. П.
С любовью ваш прот. А. Мень.
***
15. 06 (70-е гг.)
Дорогая Шурочка!
Завтра тебе будут делать операцию. Дай Бог, чтобы все прошло благополучно. Наверно лечение дорого? Ведь там все за деньги? Ты не огорчайся трениями. Учись, милая, принимать людей такими, какие они есть. Учись сохранять добрые отношения, даже тогда, когда это не легко. Ведь с ангелами жить нигде не светит. Люди есть люди, а тем более - чужие и далекие по психологии. Может быть, и тебе придется подрабатывать. Не пугайся этого. Вы оба молодые и должны так себя сознавать. [...] Берегите то, что есть. Что же касается неприятностей, то пусть они будут такие, а не большие. Ведь какой-то крест нести надо! Не все же одна Голландия с ее праздниками. Приходит временами и «великий пост». На днях пошлю вам еще Диккенса и фильмоскоп. Выздоравливай! Поклон Г., маме, свекрови, целуй малышей.
Твой прот. А. Мень.
***
Дорогая Шурочка!
Получил твое письмо из больницы. Думаю, что теперь все позади. Дай Бог тебе поправиться и душевно окрепнуть. Самое опасное - это то, что делается внутри. Помни, что Господь тебя вел и хранил на трудных и удивительных путях. Не подведи. Жизнь у каждого человека имеет смысл - и твоя тоже. Ведь могло быть, что ты не родилась бы вообще, а раз родилась, то твои глаза, руки, сердце должны стать орудиями Его. Только отдавая, ты будешь чувствовать удовлетворение. Есть такие слова Спасителя (их нет в Евангелии, а сохранились в предании): «Блаженнее давать, нежели брать». И эти твои больные старики, которых ты видела, они - нужны сейчас для того, чтобы люди учились в отношении к ним проявлять терпение, доброту и снисходительность. Хорошо ухаживать за нужным, молодым человеком. А за такими - каково! Я насмотрелся на это в больницах, особенно в психиатрических. Какие там сестры. Я просто благоговею перед ними. Да, у больных и стариков есть своя миссия в мире! А что касается тайны судеб людей повсюду, хотя бы африканских детей, это нельзя подогнать под формулу или схему. Люди призваны за них отвечать, но люди же предпочитают тратить средства на войны. Чего же тогда ждать? Но мы-то с тобой в ответе не за это, а за тех, кто близок к нам в жизни. И, конечно, в первую очередь за самых близких. [...]
Берегите себя оба. Будут у вас и друзья и близкие, для этого нужно, время. Появятся и люди, которые смогут духовно вас поддерживать. А пока, помни, что даже слабая молитва имеет силу. Не оставляй ее. Вера - это как путешествие по реке. Кажется, берега однообразные и вдруг - новый поворот, новое открытие. И все расцветает. Она как любовь нуждается в укреплении и питании. И может расти. Бог скрыт от нас. И это Его милосердие к нам. Если бы он был над нами явно, мы бы стали как муравьи, потеряли бы себя. Он бережет нас пока мы дорастаем до Него. Но стучаться к Нему надо всегда. Это начало отношений.
Поклон всем друзьям. Как мамины дела? Как дети?
Храни тебя Бог.
Твой пр. А. М.
***
8.5.(1978)
Дорогая Шурочка!
Получил твое письмо и на днях пришел пасхальный сувенир. Спасибо. Не знаю все, что тебе послать, чтобы было приятно...
Как чувствует себя мама после операции? Моя мама - в плохом состоянии. Болезнь ее заедает. Вообще в этом смысле - год тяжелый: все недуги и смерти.
Сейчас только что вернулся со службы. В саду уже все распустилось. Ждем цветов на яблонях. Копаем землю. Мишка играет в ансамбле. Очень увлечен. Завтра - день победы, кругом концерты. Их [ансамбль] - тоже выступает.
Дай Бог, чтобы Г. устроился. Но ты не грусти. Как-то все решалось и теперь решится. От Толи уже получил письмо. Рад за него, что он так быстро вырос по своей линии. А что тебе пишет Ира? Или она молчит?
Мысленно сегодня был со всеми вами.
Шлю вам свою любовь и Божие благословение.

Ваш пр. А. М.
***
(1978)
Дорогая Шурочка!
Я рад, что отдых у Вас удается. Все-таки много интересного и приятного приходится Вам видеть. И особенно хорошо это для детей, которые не имеют двойного сознания. Они уже вырастут туземцами.
Ты спрашиваешь: зачем было ставить тебя в такую ситуацию?
Не думай, что кто-то с тобой ведет игру. Мы связаны многими законами этого мира, мира в котором живем. И они осуществляются в нас. Тем не менее, встреча с трудностями создает человека, выковывает через искушения право на достойное существование.

Нельзя жить в теплом розовом молоке. Нам это вредно. То, что ты устояла и держалась, хотя тебе было трудно - твое завоевание. И это уже относится к твоему отношению к Богу. Ты осталась с Ним, хотя мир тебя потрепал. Это всегда победа, а победа - приобретение.

Что написать тебе о нашей жизни? (Спасибо за пасхальные конфеты). Михаил будет пытаться поступать. Наташа работает теперь инженером в институте. Возвращается на три часа позднее, но пока довольна. Семья Лены живет сейчас с нами. К сожалению, все время идут дожди, и наша чудесная внучка гуляет меньше, чем хотелось бы. Я ее как-нибудь сниму и пришлю. Очень забавная.
В остальном все по-старому. Правда церковь теперь преображается. Тоже потом сниму и пришлю.
Я маму уже поздравил, но делаю это еще. Храни тебя Бог.

Твой пр. А. М.
***
08. 10. 78
Дорогая Шурочка!
Очень рад, что ты отдохнула в путешествиях и особенно тому, что в Лурде ты духовно немного ожила. Лишний раз убеждаешься, какое значение имеют святые места, для того, чтобы встряхнуть нас и обновить внутренний мир. В повседневной суете это часто бывает труднее. У нас сейчас золотая осень, которая все время перемежается с дождем и снегом. Сегодня Сергиев день и мы с Михаилом были в Лавре. Служил митроп. Филарет, было очень много народа (в академической церкви). Всех вспоминал и вас особенно. Отпуск мой кончается на днях. Я один (Наташин отпуск прошел уже) ездил в Грузию, Азербайджан, Армению, на Украину. Немного освежился, повидал много новых мест и новых людей. По расстояниям это, наверно, больше твоих путешествий (однажды за день на машине дал 600 км среди гор, очень красиво). Михаил учится в институте, живет в Москве. Как я уже тебе писал, мы с Наташей теперь чаще бываем вдвоем. Внучку никак не сфотографируем, чтобы вам прислать. Спасибо за фото. Ты прекрасно выглядишь и дети тоже. В кого они такие светлые и курчавые? Поклон Г., маме, свекрови, друзьям. Остальное напишет Наташа.
Твой А. М.
***
(14. 12. 1978)
Дорогая Шурочка!
Ты пишешь, что стала пессимисткой и ничего хорошего не ждешь. Это не то. Ты просто стала чувствовать реальность, освобождаясь от ложного романтизма. Хорошее рядом и ты умеешь его видеть. Есть за что благодарить Бога: есть близкие существа, о которых ты можешь заботиться, вкладывать в них свои силы. Это самое драгоценное. Представь себе, чтобы ты была одна, в роскошной обстановке, но никому не нужна. Это было бы крушение жизни. А тебе дано ровно столько, сколько ты можешь вложить. Ты умеешь радоваться прекрасным вещам, людям и окружающему. Мы гости Божий на земле и должны учиться признательности. Ведь мы не заслужили ни жизни, ни добра, которое в ней есть.
Очень мне жаль больного, передайте ему привет. Я буду за него молиться. Быть может, это испытание пробудит в нем чувство духовного, которого он был лишен.
Послал тебе Андерсена. Хотя это сокращенное издание, но я предпочел его, т. к. оно для детей и с приятными картинками. Спасибо большое тебе за книги и календарь.
То, что ты пишешь о мормонах, очень любопытно. Откровенно говоря, это довольно нелепая секта, но как она сумела набрать столько адептов? Впрочем, будем терпимы - пусть каждый ищет истину как может.
Вырезка интересная. Вообще тема эта многих сейчас занимает, особенно после книги Моуди (о ней даже писали, правда критически, в Литгазете). Я уверен, что со временем тайна будущего человеческой души будет приоткрыта более ясно. Меня особенно поразило, что вернувшиеся после клинической смерти единодушно говорили о необходимости в жизни познания и любви.
Я, кажется, уже писал тебе, что сейчас часто бываю один. Наташа приходит с работы поздно. [...] Завтра, 15 д[екабря] внучке Але будет год. Время идет. Она очень симпатичная, но родители никак не сделают приличного фото. Получил от Толи проспект его выставки. Хорошо, что он упорно идет в одном направлении. Если Ира приедет - передавай ей привет. М. б. как-нибудь напишет.
Обнимаю вас всех.
***
Дорогая Шурочка!
Получил твое письмо (двойное) и также пасхальные сувениры. Спасибо. Мой ответ наверно придет, когда вы уже возвратитесь из «отдыхательных» поездок.
Что мне сказать на твои грустные мысли? О детях не печалься, они с годами ассимилируются. Были бы хорошими людьми. А остальное приложится. Относительно же вас обоих, то хочу предупредить, чтобы не было разочарований. Туземцами вы никогда не станете в полную меру. Вы всегда будете нести на себе печать того, что вы странники на земле. А впрочем, все люди в какой-то мере странники. Смирись с этим фактом, вам обоим придется жить так. А формальный «переход» в католичество не поможет. Будь открытой ко всем, но помни, что ты другая. Это не вытравишь.
Теперь два слова о посте. Он часто проходит в бесчувствии. Но тем острее мы будем переживать минуты благодати. К разнице календаря как-нибудь надо приспособиться. Тем более, что она не очень велика. Относительно воздержания, нужно помнить, что оно есть обычай, а брак - таинство. Поэтому, если во имя обычая мы что-то ущемляем в таинстве - поступаем неправильно. Здесь формализм излишен. Просто следует помнить, что настрой поста - иной. Но не считать это препятствием для совместной жизни.
То, что ты пишешь о чувстве Судии - явное искушение. В такие минуты проси о даре доверия, старайся положиться на Него во всем, как ребенок полагается на мать. Освобождайся от чувства вины покаянием. Ведь мы спасены и прощены. Исповедь лишь напоминает об этом. И очищает уже очищенное Богом, но испорченное нами. В тех случаях, когда особенно трудно, уйди куда-нибудь в уединение и спокойно, не спеша прочти по четкам 100 раз Иисусову молитву. И все восстановится.
Дай Бог вам сил и мужества.
С любовью ваш пр. А. Мень.
***
(Январь 1979 г.)
Дорогая Шурочка!
Я просил отправить лампадку вместе с поплавками. Но, очевидно, тот, кто посылал, забыл. Пошлю снова.
Как хорошо, что на чужбине вы все-таки иногда встречаете людей хороших и душевно вам близких. Ты всегда умела сходиться с людьми, но в иной обстановке это, наверно, сложнее.
Ты пишешь о человеке, который недавно рукоположен. А он что - католик или православный? Я не помню, ты о нем давно писала. Напиши его имя. Я буду за него молиться. Недавно получил от Миши
 фото его в облачении и письмо. Ему нелегко, но радостно сейчас. Ты не переписываешься с ним? А надо бы. Ведь вы из одного гнезда. Годы идут, и вы должны быть ближе. Ведь старые друзья - не то, что новые.
Относительно И. Кронштадтского. Что он имел дар исцеления - это факт. Могу подтвердить следующей достоверной историей. Моя прабабушка, которая меня еще в детстве нянчила, имела с ним встречу. В молодые годы она осталась (в Полтаве) вдовой с кучей ребятишек. Женщина энергичная, она не растерялась и, купив 4 коровы, вырастила всех и даже дала образование. Но в первый год она заболела (раздутие живота на нервной почве). Ей было стыдно выйти на улицу. («Вдова Василевская живет без мужа, а ходит на 9 месяце!» - говорили соседи). Тогда она поехала в Кронштадт. Отец Иоанн увидел ее и сказал: «Я вижу у вас есть вера. Помолимся и через месяц все пройдет». Так и случилось. О. Иоанн оставил ряд прекрасных текстов и проповедей. Хотя, как сын своего времени, он принадлежал к консервативным кругам, но и святые не свободны от печати эпохи.
В день маминых похорон моя внучка первый раз пошла самостоятельно, а у Олега родилась дочь, которую назвали Еленой.

Храни вас всех Бог.
Ваш пр. А. Мень.
***
(Февраль 1979 г.)
Дорогая Шурочка!
Спасибо за письмо. Вот уже сорок дней маме. Аля, внучка бегает... Время идет. Хорошо понимаю чувства посетившего тебя одиночества, но будем благодарить Бога, что есть возможность общения, есть все же на земле близкие люди. А как Гарик приспосабливается? Но и важно, что ты приобретаешь новый опыт, новый, более глубокий взгляд на вещи, на жизнь, на человеческие отношения. Разрушение иллюзий не есть потеря, а путь в мудрость. Она говорит нам, что всюду, на всей земле людям не хватает того, о чем учит Евангелие. Значит его слово далеко не «пройденный этап», значит свидетельства о нем в жизни, осуществление его в своем повседневном - не лишнее дело.
Хорошо, что ты учишься. Без этого трудно жить, и общаться, и работать.
Сейчас начинается пост. На Западе он на неделю раньше. Постарайся внутренне себя подготовить. Без таких периодов, возвращения к себе, пересмотра, приближения ко Христу - жизнь порастает травой. Большой привет всем домашним. Помни и молись. С любовью.

Твой пр. А. Мень.
***
26. 5. 79

Дорогая Шурочка!
Неужели тебе уже 30! Трудно поверить. Я еще не забыл тебя школьницей, которая задавала мне вопросы... Как быстро летит время. Но это совсем не печально. С годами уходят мелочи, иллюзии, неведение, суета. Мы ведь идем не вниз, а вверх. Шире взгляд, глубже понимание, больше опыта. Лучше отличаем главное от пустяков. Знаем подлинную цену настоящему в жизни. Я вот пока не хотел бы возвращать прошлое. За все будем благодарны. Жизнь так интересна, это подарок. И, как говорил Толстой, «незаслуженный дар».
Темы, затронутые в журнале, о котором ты пишешь, действительно интересны. Долгое время они были как бы в забросе и их серьезно не обсуждали. А в каждую эпоху проблема брака ставится несколько по-новому. От вопросов регуляции семьи и развода не уйти. Но утрата чувства греха, о котором ты пишешь и которая мне знакома по прессе, есть крайность (надеюсь, временная). Внимание к запросам жизни не должно вырождаться в приспособленчество. Это признак дряблости духа. Конечно, психоанализ указал на невротический характер многих грехов, а гомосекс. рассматривается, как врожденная патология. Но в этике должен быть твердый каркас, иначе все расплывется. Я не фанатик постов, но они имеют большое значение. Укрепляют волю и благотворно действуют на организм. В борьбе против пережитков махнули в другую крайность...
Спасибо за пасхальные конфеты и за вырезку о плащанице. Но последняя не содержит того, что мне надо. Объясню. Уже два года идет речь о том, чтобы датировать ее методом углеродного распада. Владельцы не дают отрезать кусок ткани. Наконец, ок. года назад они отделили нить, которую обещали предоставить на анализ. Вот меня и интересует: произвели ли эту датировку. Посмотри где-нибудь, спроси. И если да, то найди, пожалуйста, вырезку, причем укажи источник и дату. Это помогло бы мне завершить работу до конца. Ибо главное: какого возраста ткань?
Желаю вам мирной жизни в новом доме. Обнимаю всех.
Ваш пр. А. Мень.
П. С. В отпуск пойду примерно через месяц с лишним.

***
Дорогая Шурочка! Альбом по фильму я достал. Очень был рад узнать, что у вас с работой хорошо. Думаю, что Гарик теперь стал уже квалифицированным работником и дело постепенно наладится. Напиши, что из детских книг ты хотела бы иметь.
Я еще и еще раз хочу тебе напомнить то, что, кажется, писал. Достоинство жизни, ее соответствие с высшим замыслом определяется в какую сторону она идет: теряем ли мы или приобретаем? Внешний человек идет по жизни, все растрачивая (силы, годы, зубы, здоровье). Человек, живущий внутренним, может постоянно обогащаться (опытом, мудростью, духом). То есть, есть два пути - вверх и вниз. Время от времени нужно себя об этом спрашивать. Приобретение есть накопление любви и мудрости, которые осуществляются через отдачу. Самое опасное в западной психологии и образе жизни - господство потребления. Оно опустошает. Подлинная глубина и радость в отдаче. У нас все по-старому. [...] Внучка с нами (твоя тезка), бегает и пытается разговаривать.
Пиши мне обо всем. О мыслях, чувствах, событиях. Я отвечаю всегда, только иногда медленно идут письма. Но учти расстояния и наберись терпения.
Шлю вам все московские приветы и Божие благословение.
Ваш пр. А. Мень.
***
21. 12. 79
Дорогая Шурочка!
Поздравляю вас всех с праздником Рождества Христова! Спасибо за фото детей. Очень они милые. Время идет удивительно быстро. Кажется, что совсем недавно крестил я твоего малыша, а теперь его уже и малышом не назовешь. [...] У нас сейчас всюду грипп, и мы немного все поболели, а в остальном жизнь идет своим ходом. Я надеюсь, что у вас все тоже утрясется, даже если Г. [будет] работать до лета. Дал Бог - и еще даст.
[...] Всего можно ждать. То, что ты писала об артистках, очень смешно для нас. (Впрочем я о них не слыхал даже). Ты права - все в этом многообразном мире обнажается, когда разберешься. А впрочем, повсюду действуют одни и те же человеческие страсти. Нам только кажется, что есть разница, а на деле механизмы общие. Только проявляются по-разному. Что же касается дьявола, то он поистине космополит. Один французский писатель говорил, что одна из его уловок - заставить не верить в него. Ты спросишь: где же дьявол, а где злая воля человека, как различить? Он действует там, где зло как бы ничем не обусловлено, где люди делают зло ради зла (то есть противоестественно). А этого хватает. Впрочем, «нечего на дьявола пенять, коль рожа крива». Есть у Крылова басня, как один брамин постом пек яйца на свечке, а когда его застукал надзиратель, он сказал: «бес попутал», а бес из-за печки протестует: «я сам у него впервые учился, как яйца печь таким хитрым способом».
Желаю вам хорошо повеселиться в рождественские дни. А впрочем, мое письмо наверно придет, когда святки кончатся. Ничего нового о работе нет? Обнимаю вас всех.
Ваш пр. А. Мень.
***
Дорогая Шурочка!
Мне все интересно, что ты пишешь: и о ваших делах и о церковных, и о прочих. Мне Оля писала, что нашла вас в лучшем виде и что ей очень понравилась ваша семья. Пусть есть трудности, но где и когда их нет? И дети твои чудесные. Я всем показывал фото. Все считают, что ты чудесно выглядишь. О вл. Франсуа я, по-моему, тебе писал. Наверно письмо затерялось. Полагаю, что это психотерапевтический эффект от экзальтации и м. б. вера в лже-бога. Бывает такое. Дело не в нем, наверно, а в тех, кто его обожал. Но вере много дается. Есть такой рассказ из дореволюционной истории. Одна женщина из деревни болела. Она собрала сыну деньги на паломничество в Святую Землю и просила привезти ей щепочку от гроба Господня (наверно думала, что он - сосновый). Тот пропил деньги и привез матери какую-то щепку, найденную на дороге. Она приложилась и выздоровела. Это вполне вероятный случай. Бог часто действует и на «язычников», которые ищут Его не там, где надо.
За обещание о слайдах большое спасибо. Это очень меня интересует, потом объясню, почему. Поплавки - пришлю.

Пиши чаще. Я всегда отвечаю, хотя и порой с задержкой. Духовные узы не должны слабеть. Привет Г. и детям, маме и свекрови.

С любовью прот. А. Мень.
***
Дорогая Шурочка!
Вместе с вами мысленно побродил среди этих чудесных пейзажей. Приятно было прочесть о духовном состоянии людей там. А то ты все пишешь об упадке (и вполне справедливо). Объяснить этот контраст нелегко. Считать, что австрийцы перенесли больше, чем бельгийцы - нельзя. Во время войны всем по-разному досталось. Да и война далеко уже. Что-то, видимо, связано с характером народа, что-то с уровнем церковного руководства и традиции, что-то с историческим моментом.
Ты, как всегда, не падаешь духом. Ю. Глазов, в письме ко мне, даже сравнил тебя с женой протоп. Аввакума, которая безропотно делила с ним все испытания (хотя у вас они не столь тяжелые, как у них). Если у Г. все кончится, будем надеяться, что Бог пошлет ему новое место, где не будет таких отношений и соблазнов. Что же? Не получилось. Это бывает. Были бы вы здоровы. Что-нибудь найдется, не здесь, так в другом месте. Хотя немного жаль. Полезное дело, а не просто заработок.
В день моих именин вспоминали вас всех. Вообще очень вас помним и любим.
Твой пр. А. Мень.
***
(1981)

Дорогая Шурочка!
Думаю, что письма мои ты уже получила. Спасибо за фото. Какая ты стала дама! А Маша просто прелесть. Да, дети растут. Моя внучка уже начала читать, а твой Сережа уже влюблен... Но душой-то ты не постареешь. А это главное. Рад, что ты стала работать у Владыки
. Передай ему поклон и попроси, чтобы молился. Я его книгу очень ценю
. Это уникальная работа. То, что ты пишешь о преимуществах французских приходов православных, лишь подтверждает мою мысль, что дело не в конфессии, а в людях. Католикам все приелось и они начинают скользить по поверхности. А те, что ищут Духа, обновляют его за счет полной перестройки церковной жизни т. е. перехода. Но это внешнее.
Главное - перестроить сердце, углубить веру, искать Присутствия Божия.
Твое наблюдение верно. Люди не очень меняются. Здесь нет эволюции, но ведь и времени прошло мало. Для истории тысяча лет как один день и для Бога тоже. Техника эволюционирует быстрее. Но она есть полуживотное проявление человеческого разума. Приспособление к среде. Просто у человека это приспособление идет уродливо в силу его греховности. Ты спросишь, а почему христианство не ослабляет этой греховности? На это отвечу вопросом: а много ли есть истинных христиан? Не являемся ли мы все еще полухристианами? Нужно время. У Бога его достаточно...
У нас все по-старому. Из дома и церкви я уезжаю редко. Больше работаю в саду или за столом. Михаила жду вскоре. Наташа шлет большой привет. Лекарства я еще не получил. Чувствую себя прилично.
Всем большой привет и Божие благословение.
Храни тебя Господь.
Твой п. А. М.
***
Дорогая Шурочка!

Как всегда, читая твои описания монастыря
, я мысленно с тобой туда путешествую: так живо и в красках ты все рассказываешь. Приятно знать, что есть еще такие духовные очаги, где люди стремятся укрепить дух, любовь и веру. Вспоминаю в связи с этим свое первое посещение монахов в нашей Лавре, в дни юности, когда был еще школьником. Помню проходную, через которую посторонним трудно пройти, помню уютные кельи-комнаты вдоль коридора, сверху донизу увешанные иконками и картинками, помню теплую трапезную, где готовили искусные поварихи, и службы - тоже долгие, с блестящими облачениями и митрами, словно елочные игрушки (это было тоже на Рождество). Я тогда уже лелеял мысль служить в церкви, но когда меня монахиня
 (моя наставница, чудесная женщина) спросила, хочу ли быть монахом, я ответил: ни в коем случае. И вовсе не потому, что я не любил Лавру и ее насельников (которых многих знал), а просто по собственным соображениям. Одно из них: это был мир, вернее мирок, целиком изолированный от жизни, от мирян и «мира», который как бы замкнулся в себе, в своем тепле (хотя, конечно, и там были свои искушения). Мирок этот казался мне, мальчишке, уже тогда - искусственным и далеким от того, что я знал из Евангелия. Но все же и это - Православие, один из его ликов, у нас наиболее характерный. Место, которое ты посещаешь - исключение, а не правило. Недаром все так туда стремятся. Если бы они себя не противопоставляли другим христианам, было бы вообще чудо, что-то немыслимое в наш век. Но все равно я рад за тебя, что ты нашла место, где духовно укрепляешься. Что касается Вл. Василия
, то у него особое призвание. Именно в этом все дело: Церковь многообразна и многолика и такой, наверно, должна быть. Храни тебя Господь.
Твой пр. А. М.
***
Дорогая Шурочка!
Получили бурду и альбом. Огромное спасибо. Наташа в восторге и страшно благодарит. Это то немногое, что вносит «маленькие радости» в ее жизнь. Мне было очень приятно читать твое письмо. В нем, наконец, я снова услышал свойственные тебе светлые мотивы. А то последнее время ты что-то поддавалась меланхолии. Я в это время был у моря, но с другой его стороны. И тоже любовался золотым светом над волнами. Но, чувствуя Божие присутствие в природе, я одновременно очень остро ощутил, что более всего Он пребывает среди нас, среди людей. И ты пишешь об этом, о своем впечатлении от службы. Да, люди часто загромождают путь к Нему. Но есть единственный способ это преодолеть - дух Евангелия. Вероятно, он был как-то живо воспринят теми людьми, которых ты видела в церкви. Всех вас обнимаю. Поклон Вл.
Твой всегда пр. А. М.
***
08. 12.
Дорогая Шурочка!
Думаю, что мое письмо придет уже к Рождеству, и поэтому поздравляю тебя и всех твоих с праздником. Вспоминай в эти дни, как проходили они прежде... У нас особых перемен нет. Впрочем, Михаил отслужил, теперь нужно думать о его будущем. Сам он после армии еще не огляделся. Нужно время, чтобы привыкнуть к штатской жизни.
Очень порадовало то, что ты описываешь о фламандской молодежи. Это великолепно. Именно к такому должна идти Церковь. У нас такого нет, хоть мы и православные. Дело не в конфессии, а в чем-то еще. Я уже тебе говорил. Дело в истинной и искренней вере. Бог не различает конфессий. Он смотрит на сердце. И то прекрасно, что священник играл с ребятами. Вообрази у нас что-то подобное. Да старухи такого батюшку просто антихристом будут считать...
Помощника, Владыкиного, о котором ты пишешь, я не знаю, во всяком случае - близко. Но я точно не знаю, кого ты имеешь в виду. Передай Владыке
 поклон и скажи, что я прошу его молитв и благословения.
В целом чувствую себя неплохо. Работаю много.
Интересно, что ты пишешь о французской службе. У нас люди ничего не понимают. И одна мысль о русском языке, тем не менее, вызывает ярость.
А как в той церкви, где мама поет? Там, наверно, тоже все по-непонятному?
Наташа и все шлют тебе и твоим привет. Очень хороши фотографии твоих детей. Даже не верится, что ты такая дама, а дети уже такие огромные.
Храни тебя Господь.
Твой п. А. М.
***
Дорогая Шурочка!
Спасибо за память. Рождественский сапожок пришел как раз к празднику. Внучка в восторге, спасибо. Все, что ты пишешь о новообращенных - в сущности положительный симптом. Люди ищут духовности, и, не находя ее (тут в чем-то виновата традиция и руководство), идут обновить свою духовную жизнь в иной конфессии. Я надеюсь, что этот факт будет учтен и те, кто отвечает, подумает о причинах явления. «Холод» это не свойство той или иной церкви, а свойство традиции, человеческих отношений и атмосферы глубоко въевшийся буржуазности. Именно поэтому хочется людям совсем порвать с прошлым, чтобы начать с новой почвы. У нас такие явления (в обратном порядке) тоже часты. Ты сама заметила, что лучше всего чувствуешь с православными западными. Восточные - тоже в плену замораживающей традиции, которая «холодит» во всех конфессиях. Мера же всему - Евангелие. Для этого Западу и был послан протестантизм, который, хотя и внес раскол, но вернул людей к Писанию и открыл пути свободы. В будущем все эти опыты принесут свой плод всей Церкви в целом. Это методы проб и ошибок. Что касается «корней», то они сами по себе вещь хорошая, но могут быть и опасными. Ведь именно «корни» помешали фарисеям принять Христа. Прошлое нужно ценить, но так, чтобы оно не сковывало движения. Это старая, как мир, проблема. Христианин находится где-то на рубеже «укорененных» и «бескоренных». Но настоящий наш корень - Евангелие. «Не имеем зде пребывающего Града». Говоря о том, что ты стала «дамой», я имел в виду, как ощутима разница между девочкой, которую знал и матерью. А внешне ты совсем не старая. Да и годы твои еще молодые.
Как себя чувствует мама? [...] Все шлют привет и новогодние пожелания.
Низкий поклон Владыке. Прошу его молитв. Мне жаль, что я не виделся с о. Софронием. Но книгу (вернее книги) его читал.
Храни тебя Бог.
Твой пр. А. Мень.
***
(1982 год)
Дорогая Шурочка!
Большое спасибо за пасхальную бандероль и лекарства. Наступает мой отпуск, как раз - полечусь. Никто не мог вылечить – может, твое поможет. Ты говоришь, что я мало пишу о нашей жизни. В общем-то, она мало изменилась. Наташа тебе все расскажет (ниже). Меня всегда радует, что вы не потеряли вкус к живым впечатлениям (зоопарк). Сам бы с удовольствием посмотрел... мой зоопарк пока ограничивается птицами, которые гнездятся под окном.
Я понимаю все твои смущения и трудности, но без них нет жизни. Ведь у тебя двойная задача - жить по-человечески, по-христиански там, куда забросила судьба и передать эти основы и образ детям. Я все жду и надеюсь - когда Сережа подрастет и мы с ним будем переписываться об археологии и древней истории (если русского не забудет).
У нас тоже показывали по ТВ выздоровевшего Иоанна-Павла. Вообще, каждый день какие-нибудь покушения. Один социолог установил (статистически), что преступность сокращает не страх наказания, а нравственный уровень людей. А сейчас он на Западе довольно низок. Удары технократии обрушились на традиционно христианские страны. От этого и трещат основы. Но будем надеяться, что лучшее в людях все же устоит и волна насилий спадет. Очень желаю Г. успехов, если удастся попасть на работу. Теперь - до встречи в июле, когда я вернусь. Храни вас всех Бог.
Ваш пр. А. М.
***
09. 07. 82
Дорогая Шурочка!
Получил твое письмо уже вернувшись из отпуска, который провел, как обычно, в Крыму. Относительно моего здоровья ты напрасно беспокоишься. Я теперь в полном порядке. Уже в первые дни отпуска последние следы недомоганий улетучились. Помолодел на десять лет, хотя седины прибавилось. Вы вот ездите в отпуск по разным местам, а я так пристрастился к одному и не могу отказаться. Ведь я езжу не «посмотреть», а просто расслабиться у моря и поплавать в свое удовольствие. Для этого Коктебель подходит во всех отношениях.
То, что ты пишешь об Амьенском соборе просто доказывает, что на смену старой пришла новая цивилизация, которой доступней «шершавый язык плаката». В высшем смысле это, конечно, упадок вкуса, но ведь и такие соборы были особым явлением. Не все было прекрасно. Такие вещи рождаются редко. Наверно, есть и аналогичные в наш век. Но в целом искусство, в том числе и церковное зашло в тупик больше, чем литература, наука, философия и пр. Быстрая смена стилей тому свидетель. Не следует забывать и об огромном влиянии протестантов на католический мир. А протестанты с искусством плохо дружили. Я думаю, что есть всюду люди, которых мутит от церковного кича. Но их меньшинство и тебе желаю остаться в этом меньшинстве. Очень рад, что Сережа так серьезно ко всему подходит и имеет живой интерес. Твоя бандероль, увы, не дошла. Но ты не расстраивайся. Главное - спасибо, что не забываешь. Наташа еще в Крыму, у нее отпуск позже кончается. Внучка Аля сильно подросла, в этом году ей исполняется 5 лет. В целом у нас все без перемен. А как у вас с работой? Получили ли вы письмо, где я писал, что знаком с работами отца Софрония? Кажется он основатель того монастыря, который тебе так нравится.
Привет всем твоим
Храни тебя Господь
Твой пр. А.
***
Дорогая Шурочка!
Не представляешь, как я был рад твоему письму, где ты рассказала о встрече с о. С.
 Это действительно замечательный человек. Я читал его работы и восхищен. У нас есть общие знакомые, но лично нам не удалось повидаться, когда он приезжал. В сущности, ты угадала верно. Много есть ценного в западной традиции, но и восток кое-что значит. Для нас духовное все же остается на первом месте, его не заслоняет «светское» посюстороннее. А именно эта буржуазная приверженность к «миру» и делает благочестие многих католиков очень поверхностным. У нас - свои грехи: формализм, обрядоверие, слабое ощущение Евангелия, но нельзя отрицать то, что при всем том религиозность, вера подчас глубже, живее, сердечнее. Это, быть может, связано с более трудной историей восточных народов, м.б. еще с чем-либо. Но факт остается фактом. И мне было отрадно почувствовать твое настроение, когда ты вдохновилась встречей с носителем истинной духовности. Впрочем, я верю, что она есть не только у нас. Дух дышит, где хочет.
Дома у нас все идет по-прежнему. Все тебе и твоим кланяются.
Храни тебя Бог.
***

Дорогая Шурочка, получил оба твои письма. И вырезку о ясновидящей (я о ней уже слышал, в Москве как-то показывали кадры о ней). Наташа благодарит за вырезку бурды и написала тебе. Ты просто еще не получила.

Я всегда поражаюсь и восхищаюсь твоим умением видеть все свежими глазами. Дай Бог тебе и дальше сохранить эту способность (я верю). Это единственный способ не засохнуть и быть «как дети» (по-евангельски). Как я понял, ты рассчитываешь получить нечто вроде пенсии. Ввиду безработицы это было бы здорово. А у Гарика по-прежнему нет перспектив найти работу? В общем, если уповать - будет чудо. Ведь уже не раз бывали (взять хотя бы квартиру). Со временем расширятся связи, что-нибудь найдется.
То, что ты пишешь о куклуксклановцах вполне вписывается в общее безумие современного мира (даже страшно радио слушать). Есть мнение, что это влияет солнце (этот и следующий год особые - так наз. «парад планет» и усиленная радиация: специалисты предсказывают вспышки агрессии). «Зеркало» я смотрел и был от него в восторге. Это очень тонкий, «бергмановский» фильм. Мы учились с ним (Т[арковским]) в школе. Поэтому в фильме мелькает наша улица Серпуховка. И стихи его отца хороши. И вообще он о вечном и глубоком в человеческой жизни. В Москве многие интересуются феноменами, вроде того, что в вырезке. Способность такая присуща всем, но в малой степени, а есть люди одаренные. Тут масса загадок. Сам факт показывает, что есть возможность видеть будущее. Что оно в каком-то другом измерении (вневременном) «видно». Но это не нарушает нашу свободу. Пластинки Рины Зеленой поищу и пришлю.
[...] Я очень рад, что Сережа интересуется археологией. Я сам всегда ею увлекался. Это можно поддержать. У нас школьники ездят на раскопки, работают. Конечно, это с точки зрения хлеба слабая профессия, но все же не совсем же надо вымирать гуманитариям! Надо сказать, что у нас археологи, в общем, в почете и у них есть применение. Особенно сейчас - настоящий расцвет (и древнерусская и античная).
Ты, верно, пишешь об оборотной стороне цветной проблемы. Но она не просто расовая. Эти дикие люди таковы не потому, что они черные, а потому что не работают и имеют низкий культурный ценз. Конечно, темперамент играет роль (порой роковую), но не это главное. Главное в ненормальности самой жизни и неумении людей распределять труд и пр.
Внучка моя растет, очень боевая и шустрая. А я старею. Седина и пр. Но пока держусь. Жаль, что с прояснениями так вышло, много труда было положено, ну, что Бог даст. Неужели ничего не пригодилось и все насмарку? Может быть хоть часть? С каждым днем у меня все меньше времени. Жизнь насыщена до предела. У Аллы все более или менее в порядке. Обнимаю всех вас. Шлю приветы от друзей и Божие благословение.
Твой пр. А. Мень.
***
Дорогая Шурочка!
Получил твое письмо и Рождественские сувениры, большое спасибо (все дошло в целости). У нас все праздники прошли хорошо, гостила внучка. Михаил мой на днях идет на работу, а потом будет снова поступать туда, где ему более светит (он явно не технарь). Наташа работает по-прежнему, шлет вам всем привет.
Про мать Терезу я читал и слышал. Очень отрадное явление на фоне современной жизни. Вот такими должны быть настоящие христиане. Их, конечно, мало, но хорошего (как золота) в мире всегда было мало («малое стадо»).
То, что ты пишешь о шуме вокруг зверя, который скончался в зоопарке, очень характерно для мира, в котором ты живешь. Не имея настоящих ценностей, люди готовы чуть ли не обоготворять любые вещи. И не имеет значения, что эти люди, как ты пишешь, венчаются и крестятся. Сама видишь, как духовное отстает от развития внешней цивилизации. Это отставание - одна из главных трагедий в жизни народов. Ее хорошо можно видеть на примере тех племен, которые внезапно поучают в готовом виде (импортно) цивилизацию. Лучше они не становятся, а нравственный уровень падает, наступает разложение. Болезнь, рожденная несоответствием частей (духа и плоти). Поэтому люди святые, типа Терезы, всегда будут противостоять миру, тонущему в «буржуазности». Вот и ты, хоть и не Тереза, если не хочешь потонуть, держись за то, что вечно и истинно. Все остальное превращается в пыль... Обнимаю вас всех и шлю Божие благословение.
Твой пр. А. Мень.
***
Дорогая Шурочка!
Как посмотрел на рисунки Сережи, так и вспомнил его крошечным малышом, которого держал на руках. И я так радуюсь, что он интересуется тем, что и меня всегда интересовало (с такого же возраста). В изучении прошлого он найдет и смысл, и отдых, и свой мир, и (дай Бог), занятие, и неисчерпаемую пищу для сердца и ума, и понимание настоящего. А при его некоторой замкнутости это будет компенсация.
Ты часто пишешь о расовых конфликтах. Это действительно проблема. Решена она будет очень и очень нескоро. Корни ее в биологии. Еще животные всегда с трудом переносят нечто чужое. И это вошло в наше подсознание. На Кубе это не так, т. к. там люди сходного темперамента. И много метисов. Но это еще не решение. А в Европе это долго будет проблемой. Пост и Пасха прошли у нас неплохо Народа много, как всегда, в это время. Сейчас близится лето, время отпусков. Планы пока туманные. У нас все идет по-прежнему. Есть свои трудности и радости. Но, как и всегда, одна надежда - на помощь. Мы тоже в дни Пасхи смотрели кадры из того фильма. Они очень впечатляют. Всего, всего лучшего вам всем.
С любовью пр. А. М.
***
Дорогая Шурочка!
Трудный ты поставила передо мной вопрос. Но факты есть факты и мне придется попытаться тебе ответить. Духовность в человеческом роде - явление не частое. Она - предчувствие Грядущего царства Духа и наследие тех великих очагов, которые были зажжены нашими предками. Массовая церковность - на Востоке и на Западе - всегда есть нечто разжиженное, ослабленное, приспособленное к уровню «среднего человека». Когда у людей Запада возникают (и возникали) такие очаги, они часто поступали, как садовник, который старается отделить нужный сорт от всего прочего, чтобы дать ему окрепнуть и сохраниться. Пути выбираются разные: монашеские ордена, братства, общины, секты, движения и пр. Среди этих средств мы находим и такое: ограждение себя в рамках «экзотической» (для них) конфессии (Православия). Они чувствуют, что ради сохранения и углубления своей духовности им приходится порывать с общим. Это нелегко. Подсознательно они с этим общим связаны. Отсюда - резкое отталкивание от традиции, из которой вышли (вражда сектантов к Церкви, или вражда бывших католиков к Католичеству и наоборот). Экуменизм имеет два истока: либо подлинную широкую и глубокую духовность, которая не страшится чужого, либо поверхностное смешение всего в кучу. Разумеется, я за экумену первого типа. Но до него доходят немногие. Отсюда твои наблюдения. В словах игумена о святых, что они «чужие» - не только ограниченность, но нежелание вместить иной опыт. А особенности этого опыта не касаются Евангелия как такового. Их источник - культурная традиция и этнопсихология. Мой тебе совет: не спорь и не обсуждай с ними этого. Бери в людях лучшее. Так, например, читая Толстого и Достоевского мы берем от них ценное, и совсем можем не соглашаться с их социальными идеями и пр., но в душе храни широту. Сказать, что 700 млн. католиков и 350 млн. протестантов находятся в заблуждении, а только мы одни истинная церковь - значит пребывать в безумной гордыне, ничем не оправданной. Вспомни, что ты сама мне писала о Лурде и др., что же это все - обольщение и вздор? Большое самомнение и мизантропию надо иметь, говоря так. А слабости и грехи - не свойства конфессий, а людей. Есть тысячи поверхностных православных и много глубоких инославных. Вот об этом, кто «истинный» будет «судить Бог», как сказал игумен. А святые - наши учителя.
Вот примерно в двух словах, что могу тебе сказать. Не поддавайся смущению. Не в людях истина и спасение. Как сказал ап. Павел, спасаемся только верою во Иисуса Христа.
Храни тебя Бог. Поклон всем.
Твой пр. A.M.
***

Дорогая Шурочка!
Прежде всего (и конечно, с опозданием) поздравь маму с днем ангела. В этот день я ее вспоминал и молился. Далее, большое спасибо за пасхальный сувенир. Все были восхищены, особенно внучка, твоя тезка. Теперь о том, что тебя волнует. Разумеется, когда человек ищет Истину, он может, должен, обязан подняться над традицией и идти туда, где он познал Бога. Иначе, например, кн. Владимир остался бы навсегда язычником. Но другое дело - внутри христианских общин. Здесь у всех истина - одна, один Христос, одна вера. Различия же уже не от Бога, а от людей. Возможность этого человеческого аспекта придти к единству очень слаба, но не безнадежна. Это воля Христова. Личные переходы могут повредить экуменизму, т. е процессу сближения, хотя все же каждый свободен примкнуть к той Церкви, которая ему ближе. Для рядовых верующих этот шаг не влечет серьезных последствий. Но в целом - лучше диалог церквей ради будущего единства, чем переходы. Лучше бы этим французам внедрять у себя то лучшее, что они находят у нас, чем просто переходить. Ибо и у нас не все идеально. Присмотрятся, увидят теневые стороны... и что же — опять переходить? Так можно без конца. Ты говоришь о западных иерархах. А мне говорят о греках, которые очень богаты (иерархи), т. к. содержат игорные дома. Это все не конфессии, а личные грехи и церковные ошибки. Бесплодность некоторых призывов иерархов западных о бедных - не единоличное явление. Наши в других странах тоже не многого добились в этом смысле. Я очень рад, что игумен так добр к вам, что вам у них хорошо. Но если бы он был, например, баптистом, он едва ли был бы менее добр. Господь смотрит не на конфессию, а на сердце.

Я сейчас в приличной форме. Отпуск окончил, как уже тебе писал. Тружусь понемножку. Передавай привет Толе, если увидишь. Наверно, ему, как художнику, неплохо пожить в Европе.
Всегда помню и молюсь. Храни тебя Бог.
Твой п. А. М.
***
(1984)
Дорогая Шурочка!
Получил одно за другим два твоих письма и рад, что у вас все благополучно, что ты, по-прежнему, ездишь с ребятами, что собираешься в монастырь. У нас после морозов ранняя весна, Наступил Великий Пост (сегодня суббота первой недели). Я это время очень люблю, и на этот раз тоже было очень отрадно и тихо. Между службами, урывками занимаюсь. Все идет, как прежде. Да, о. Всеволод
 умер, ты уже знаешь. Это действительно была эпоха. Очень значительный был человек, как и о. С. Ж.
, который умер вскоре после него. Дети и внуки растут, а старые уходят. Недалеко то время, когда наше поколение будет самым старшим. Кстати, не могла бы ты мне достать фотографию владыки Кассиана Безобразова (покойного), мне очень нужно. То, что ты пишешь о западной жизни показывает, что изобилие и неравенство таит немало опасностей. Что ж? История всегда была полна ошибок. Ничто в ней гладко не проходит. Твоего письма с исповедью я не получил. Но всегда рад твоим письмам. Поклон Г., маме и детям. Храни тебя Бог.
Твой пр. А. М.
***
ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!
Дорогая Шурочка!
Я уже стал беспокоиться. Даже на Рождество ничего от вас не было. Я писал, но ответа не получил. Может быть в потоке новогодних поздравлений мои письма затерялись. И, наконец, сегодня, на второй день Пасхи получил твое письмо и сразу отвечаю.
О маме и Г. буду молиться. Надеюсь, что болезни все минуют. Ты ничего не пишешь о ваших делах житейских. Как с работой и прочим? А Сережа в своих занятиях, я надеюсь, обогатит себя. Наука будет для него заслоном от мира пошлости и потребительства. Я сам был в детстве такой. Очень живо интересовался древностями и историей. Но у меня это было тесно связано с верой и жизнью. Древний Восток я школьником изучал, чтобы лучше понимать Библию.
То, что ты пишешь о миссионере, ревнителе тракторов, очень характерно. Это, конечно, неуклюжая реакция на односторонность прошлого, когда миссионеры и вообще христиане мало обращали внимания на быт и нужды людей. Хозяйственные и социальные проблемы очень близки к проблемам нравственным. Один русский философ как-то сказал: «Если ты хочешь есть, это вопрос биологический, а если голоден ближний - вопрос этический». Разумеется, и противоположный крен есть только «крен». Человек не скотина и ему нужна духовная пища, так же как и пища телесная. Найти здесь равновесие будет нелегко. Эта задача Церкви, которая не будет решена сразу. И ее будут упрощать неумные люди. Церкви и христианам вообще следует избегать силы потусторонности и харибды посюсторонности. Но как этого достичь? Только Евангельской мудростью. И избегать подмены. Тракторами могут заниматься христиане и нехристиане, а духовное благовестие есть первое дело Церкви. Тем более, что на Западе духовная жизнь (как повсюду в мире) переживает болезненный кризис.
Пост у нас прошел как-то скоро. Не заметили, как подошла Пасха. Есть, конечно, у меня трудности, но у кого их нет? [...] Все общие наши друзья - в порядке. О тебе помнят. [...] Пиши, дорогая Шурочка, обо всем. Очень хочется знать, а то уже почти 4 месяца молчишь. Всем пасхальное поздравление.

Твой прот. А. Мень.
***
Дорогая Шурочка!
Получил твою исповедь. Должен сказать, что формально в нашей Восточной церкви нет суждения о п/з средствах. (Они ведь дело сравнительно новое, а у нас отклики на новые явления редки). Поэтому скажу то, что думаю сам. Если бы мы не имели права трогать ничего естественного, нам нельзя было бы ни волос стричь, ни ногтей, ни лечиться и т. д. Но человек имеет власть над природой, в том числе и над своей собственной. Это распространяется и на регуляцию рождаемости. (Я имею в виду не аборт, который трудно квалифицировать иначе, чем убийство маленького челов. существа). Так думают и многие католики (посмотри в журнале «Символ»). Но есть энциклика Гумани вите. Она направлена против нравственной распущенности и массовых притом абортивных средств. Впрочем, даже католич. иерархия допускает естественное регулирование (с помощью месячных циклов). А, следовательно, в принципе здесь нет абсолютного запрета.
Что же касается сердечных вопросов, то здесь дело не столько в сексе (неполадки в этой области можно устранить, читая соответствующую литературу), а в эмоциональной сфере. «Волнение крови», влюбленность может возникнуть с большой навязчивой силой и испортить жизнь. Поэтому, не допускай таких ситуаций, когда что-то ненужное проклевывается. Сколько семей развалилось, сколько жизней искалечилось у меня на глазах из-за беспечности в этой области. Немного «поиграли», немного попустили, позволили себе, а потом ловушка захлопнулась и - собирай обломки. У нас и без этих грехов - забот полон рот... [...]
Пусть мысль о Христе и о детях будет твоим сторожем.
Еще раз: ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ, поздравляю всех Вас и обнимаю.
Прот. А. Мень.
***
Дорогая Шурочка!
Спасибо огромное за Льюиса. Вид из твоего окна напоминает Чистые Пруды. Я очень хочу, чтобы ты в этой жизни имела немного тепла и света, хотя практически все представляю себе смутно, как что будет. Надо молиться, чтобы все устроилось, как надо. Все мои шлют тебе приветы. У нас жизнь насыщенная и поэтому отрадная, хотя и не все легко. Но теперь настроение как-то поднимается из-за общего оздоровления атмосферы. Всегда есть место надежде и вере в лучшее. Я все жду, когда твой Сережа напишет мне. У нас с ним будет, о чем поговорить. Ты давно ничего не писала о маме: как она? Поет? Работает? Как себя чувствует? Я уже тебе писал, что умер о. Сергий Хохлов. Я его соборовал в больнице накануне смерти.
Обнимаю тебя. Храни вас всех Бог.
Ваш пр. А. М.
***
18. 07 Сергиев день.
Дорогая Шурочка, пишу тебе во Францию, как ты хотела. Надеюсь, письмо тебя там застанет. Ты жалуешься на мое молчание, но я, как только вернулся из отпуска, - написал тебе. Ты, наверно, уже получила. Хотелось бы, что б ваше путешествие немного тебя развеяло и дало немного отдыха. Жаль, конечно, что работа у Гарика кончается (казалось бы - у него еще много дел), но м.б. все к лучшему, раз у него там не пошло.
Спасибо за вырезку. Я уже когда-то читал про этого «нового Иону», хотя продолжаю считать, что библейский рассказ вовсе не имеет целью описать лишь какое-то реальное морское приключение (кстати, в оригинале стоит «большая рыба», а не кит), а дать некую духовную мысль, облеченную в форму сказания. Что конкретно стоит за сказанным - не важно.
Ты стала читать Розанова? Это не лучший способ поправить настроение. Он был душевнобольным человеком, хоть и очень одаренным. В душе и в мыслях у него царил хаос, хотя перед смертью (в Загорске в 19 г.) он покаялся во многих своих антибиблейских и антихристианских писаниях. Он много писал о любви и сексе, но как-то болезненно. Он был травмирован своей первой женой - женщиной с очень тяжелым характером, намного его старшей. Вообще он весь двоился, и почва уходит из-под ног его читателей. У нас в умах и без того все непросто - нужна здоровая пища, а это - маразм вперемежку с гениальными проблесками и парадоксами. Кое-где, критикуя христиан, он был силен, но критика в голом виде - самая слабая вещь.
А зачем тебе Грамши? Я поищу - у нас, кажется, его недавно переиздавали. Если найду - пришлю - но м.б. я не разобрал фамилии?
Пришлю и фото.
Желаю тебе и всем твоим хорошего отдыха. И быть бодрыми, не забывая о высшей надежде.
Храни тебя Господь.
Твой пр. А. Мень.
***
20/11(1986)
Дорогая Шурочка!
Огромное спасибо за Хоонакера
. Просто поразительно, как плохо дело обстоит с иконографией этих ученых. Да и не только с иконографией. До сих пор не могу найти даже дат жизни Жоржа Озу
, о котором я тебе писал. Поищи еще, ради Бога. А то уже статья есть, а дат нет.
Очень меня радует то, что ты пишешь о Сереже. Дай Бог ему развиваться дальше именно так. Все особенности его характера найдут гармонию в духовном. Когда он сможет, когда станет взрослей и захочет, мы будем с ним переписываться. Надеюсь, он не забудет русский язык. И еще я рад, что наконец вы преодолели одиночество и нашли общение. Я не совсем понял, прочему при крещении, как ты пишешь, детей не окропляют водой? Это ведь не может их травмировать. А «обливание» и «погружение» равным образом было принято в древней Церкви (есть даже фреска с изображением обливаемого малыша).
У нас жизнь идет по-прежнему. Я, как всегда, тружусь, Наташа работает. Лялька должна родить со дня на день. Все передают вам приветы и благодарность за рождественские сувениры. О тебе и о всех твоих всегда молитвенно помню.
Храни тебя Господь.
Твой пр. А. Мень.
***
(1986)
Дорогая Шурочка!
ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ! Поздравляю тебя и всех твоих с праздником. Я вообще-то тебе постом писал, но ты, наверно, еще не получила письма. Но в остальном мое молчание объясняется тем, что служб очень много и не успевал сесть за стол. Спасибо большое за бандероль для малыша. Все, что ты пишешь очень интересно. Я с трудом понимаю, по каким мотивам католики так относятся к посту. Ведь даже в ослабленной форме он нужен. Думаю, что этот крен рано или поздно выправится. М. б. это влияние протестантов? Оно ведь и положительное и отрицательное. Ты очень верно определила психологию уехавших как «гетто». Но, видимо, это неизбежно. Надо либо войти в окружающий мир, либо остаться в изоляции. Относительно Озу я уже нашел дату его смерти (1971) , но не нашел даты рождения. Он преподавал в семинарии в Руане. Фамилия его пишется как Auzou. Кстати, одна из причин закрытия семинарий - вероятно, целибат, который еще не отменен. У меня родился внук. Назвали Александром. Пост прошел быстро и как всегда с искушениями (Мф 5:10-11), но остается предать себя в руки Божий. Замечательно то, что ты пишешь об иконе. Я верю, что любые знаки Богоприсутствия возможны, если глаза веры открыты. Желаю Вам всем сил, радости, света, веры.
Твой пр. А. М.
***
Дорогая Шурочка, спасибо за письмо. И за сувениры малышам. Надеюсь, ты получила мое фото. Но не пугайся. В жизни я гораздо моложе и бодрее. Можно сказать, что физически чувствую себя лучше, чем 10 лет назад. Просто так вышло, а я давно не снимался. Внук растет. Все, кажется, у них в порядке. Аля очень выросла и восприняла его рождение нормально. А как дальше будет, не знаю. Конечно, тебе нельзя забывать прошлое. Прошлое - часть нас самих, нашей личности. И я рад, что твой претр это, видимо, понимает. Некая безликость в отношении катол. и вообще западных свяш. к прихожанам обусловлена особенностями их культуры (у катол., в част, целибатом). [...]
Ты пишешь о своем впечатлении о катол. монастыре. Я это очень хорошо себе представляю. Это тоже иной тип культуры аскетизма. Привыкнуть к этому православн. человеку трудно.
Надеюсь, финансовые реформы тебя не затронут; ведь у тебя муж тоже не работает? Что касается меня, то я в относительном порядке, хотя пост был тяжел. К счастью мой сад дает мне возможность отдыха. По-прежнему тружусь, не покладая рук. Уже нахожусь на середине буквы П, хотя материалы далеко не всегда легко достать. Поиски Озу брось. Хватит того, что я узнал дату его смерти.
Помни всегда, что Промысел активно включается в судьбу, когда ты открыта Ему.
Храни тебя Бог. Поклон взрослым и детям.
Твой пр. А. М

***
(Август 1986)
Дорогая Шурочка!
Я уже тебе писал, что фото мое не соответствует действительности (просто такой момент был). Потом м. б. снимусь более удачно. Сегодня 5 мес. моему внуку. Все наши шлют тебе привет и помнят как родную. А то, что ты мне писала - не зря. Просто я хотел, чтобы ты была осторожна. Зачем лишние, ненужные переживания? Трудно поверить, что твои планы сбудутся, но как знать.
Да, в нашей церкви тебе уже странно, и само это не странно. Но пока ничего изменить невозможно. Есть такая «старообрядческая» психология, которая все это поддерживает и мешает переменам. Это надо понять как некий душевный тип. Вообще все церковные различия не имеют прямого отношения к вере. Они коренятся в различии этих типов. А эту разницу ты уже давно смогла почувствовать. Немного с опозданием поздравляю маму с днем ангела. Как она трудится и чувствует себя? Стремительно идут годы. Раз проезжая мимо Вашего бывшего дома, вспоминал, как мы там были с о. Сергием. Я уже писал тебе, что он скончался от диабета (перед смертью я его соборовал). Словом, одни растут, другие старятся и уходят. Младший сын его пошел по его стопам.
У нас лето прекрасное. Дома в саду чудесно. Сейчас у нас в сборе все семьи. Но летом места всем хватает. Я же, как обычно, в те урывки времени, которые остаются от очень напряженной работы, продолжаю свои труды (уже кончаю П, хотя до отпуска, как думал, не кончу, уйду с 1-го сен.). Запомни одно правило: когда мы внутренне предаемся Промыслу, он действует даже в ничтожных мелочах жизни. Это самое дорогое в жизни.
Обнимаю тебя и шлю Божие благословение.
Твой пр. А. М

***
Дорогая Шурочка!
Вернулся из Коктебеля и нашел два твоих письма. Ты молодец, что не унываешь и всюду ездишь. Это не только развлечение, но и кое-что дает для того, чтобы понять людей и жизнь. Пишешь ты о дочери, потерявшей мать. Это, конечно, тяжело. Но права ли она, говоря: я никому не нужна? Разве мы имеем право говорить так, пока в нас есть силы и жизнь. Сколько людей, больных, сирот, одиноких, которые только и ждут, чтобы кто-то полюбил их, позаботился о них, разделил их страдания. Сотрудницы сестры Терезы, о которой ты знаешь, не могли бы считать себя ненужными. Руки и сердце нужны всегда и везде. Было бы желание. В ней пока говорит горе. Но потом напиши ей, чтобы она нашла людей, которым еще тяжелей, чем ей и стала служить им. И горе смягчится, а потом уйдет совсем. Ты говоришь о Книге Иова. Я писал о нем. М. б. скоро до тебя дойдет. Но для нас важно одно. Мир, в котором мы живем, «во зле лежит». Но именно в этом мире Бог помогает нам стать лучше, чем мы были бы в розовом и безмятежном мире. (Пример - буржуазные потребители, о которых ты пишешь). В беде люди учатся состраданию, пониманию чужого горя. И неправда, что у нас люди просто лицемерят. Я столько видел истинно самоотверженных и добрых людей... А сколькие нам неизвестны. Эти западные мерят все на свою мерку. У нас история была труднее (война во многих обнаружила скрытые дотоле душевные силы и доброту, я это хорошо помню). Сытые и самодовольные эгоисты это те, кто теряют главное: человечность. Против них-то и восставали хиппи. Это ведет через комфорт к обездушиванию. Наступает даже умственное измельчание, которое ты метко подметила в телеочерке о верах. Жить как Тереза, в этом мире (не обязательно подражая ей буквально) - вот что значит быть христианкой, а не исправное посещение храма (которое само по себе вещь нужная, но без исполнения заповеди любви - «медь звенящая»). О крови св. Пантелеймона я ничего сказать не могу - это загадка. Но в мире всегда были кризисы. Дай Бог, чтобы Вы смогли устроиться после ухода Гаррика с работы. Все Вас помнят и молятся.

Храни Вас Бог.
Ваш прот. А. Мень
***
Дорогая Шурочка!
Еще раз поздравляю всех вас с праздником. То, что ты пишешь о землетрясении и пр., действительно ужасно. Но, увы, таков мир, в котором мы живем. Он очень далек от совершенства. В природе действуют слепые стихийные силы. Человек не смог их подчинить, потому что всю свою энергию бросает не на это, а на вооружение и пр. Стихии не знают правых и виновных. Так и Христос сказал, что людей из-за этого всегда подстерегает беда (Лк 13:4). Но именно люди призваны внести в этот хаос свою волю, но их воля направлена не на то. В случае таких катастроф наступает нравственный «суд» для тех, кто может помочь пострадавшим… Надеюсь, что и твои дела постепенно определятся. Главное, чтобы вы были здоровы и спокойны. Ты спрашиваешь насчет астрологии. У нас сейчас тоже многие увлекаются. Но это вещь научная, а не суеверие. Действительно, когда человек рождается, конфигурация планет оказывает влияние на закладывающийся характер. И в дальнейшем это влияние остается. Но здесь важно, чтобы все таблицы были составлены точно. А расхожие, обычно, весьма приблизительные. То же касается и руки. Рука - один из важнейших органов. И на ней, по-видимому, есть печать личности, которую знающий может расшифровать. Но все это не «судьба», а наши «выходные» данные (вроде генетики и пр.), которые мы можем употреблять и так и сяк. Свобода остается. Остается она и в страдании. Обыденная мысль всегда считала, что человек благополучный - любимец богов. Но Крест показал нам, что Бог может быть близок и в страдании. Порой ближе, чем в благополучии.
Желаю Вам благословенного Нового года. Слайды скоро вышлю.
Храни тебя Господь.
Твой и. А. М.
***
9.4
Дорогая Шурочка!
Я не удивляюсь, что после разговоров о темных силах в монастыре у тебя были такие сны. Силы эти реальны, но наиболее действенно они проявляются совсем не в подобных фантасмагориях. То, что изобразил Ж. Бернанос в романе «Под солнцем сатаны» - самая безобидная сторона дела. Хуже, когда темные силы действуют анонимно, порождая ненависть, зависть, раздоры, возбуждая в нас стремления к ложному самоутверждению и т. д. Вот где настоящие бесы! Они проявляются в человеческих чувствах, словах и поступках. Больше всего им содействуют люди самодовольные, узкие, готовые сжечь других, если они немного от них отличаются. И здесь все на одно лицо: и инквизиторы, и хоменисты. И это беда наших многих православных. Я, конечно, очень высоко ставлю Брянчанинова, как учителя монашества, но его многие взгляды мне совершенно непостижимы. Например, его хула на Франциска и поношения кн. Фомы Кемпийского, которого, кстати сказать, еп. Феофан не отвергал. Да и вообще, монах - инок, т. е. живущий по иным законам, а человек - христианин имеет закон жизни в Евангелии и им все проверяет. Твой священник прав: с Богом мы должны быть искренни и честны, но свет открывается только тогда, когда в нас живет благоговение. Даже Иов, который бунтовал против Бога, все равно любил Его и верил в Его последнюю правоту. А о. С. очень стар и старым людям иногда свойственны некоторые чудачества. Ты не имей на него в сердце. У него свои цели и взгляды, которые тебя не касаются.
Спасибо за присланное. Всегда тебя помню и всех твоих.
Шлю приветы от наших и Божие благословение.
У нас все по-старому.
Твой пр. А. Мень
***
Дорогая Шурочка!
Поздравляю всю Вашу семью с Праздником.
Надеюсь, что к этим дням вы поправились все и съездили отдохнуть и развеяться в Германию. Некоторые люди жалуются, что Рождество на Западе приняло уж очень светский характер. Но таково же было оно и у нас до революции, когда праздновали вес: и верующие, и равнодушные, и неверующие. Настоящий кпд есть всегда и всюду, но на поверхности, наверно, незаметен. Относительно мексиканского полуязычества - это явление широкое, даже для России было оно свойственно. Язычеству десятки тысяч лет, а христианству только две, да и то оно еще не укоренилось во многих местах, поэтому-то и так сильны языческие пережитки.
О тарелках у нас тоже много говорят и пишут. Но до сих пор ничего точно достоверного нет, все эти фото легко сфабриковать, ошибки естественны, Теоретически возможно, что есть разум в других мирах, но чего они тогда так долго топчутся у нас и не вступают в контакт? Это непонятно. А Г. скажи, что седина мужчину красит и придает солидность. Храни вас Бог.
Твой прот. А. Мень.
***
1.ХП. 88
Дорогая Шурочка!
Огромное спасибо за присланные книги. Конечно, мне трудно судить о литературном качестве перевода, но очень ценно, что переводчик связал тексты с Библией, делая соответствующие примечания. Интересно, как он служит? Произносит ли «тайные» молитвы вслух или их слышно только в алтаре? И не отменили ли там закрытие царских врат на время Анафоры (это закрытие - догматическое искажение сущности таинства, которое является «общим делом», «общей молитвой»)? Это одна из самых болезненных проблем нашей литургической практики. Открытые врата бывают лишь у епископа или у особо отмеченных священников. Для меня лично ценно в этом сборнике то, что есть Литургия ап. Марка (ее у меня нет).
У меня нет слов благодарности твоему ученику за словарь, столь дорогой и роскошный (даже совестно) и так оригинально построенный. Мне такой неизвестен, хотя я имею многие и знакомился со многими.
Прекрасно ты выбрала для Маши. Это всегда пригодится. Всегда найдется работа. И для девушки - очень подходящая. Конечно, я рад выбору Сережи. И то, что он не сможет зарабатывать на хлеб своим трудом - не так страшно. Главное, чтобы он жил по призванию. Он мальчик способный. Найдет себе способ иметь прожиточный минимум. А как его художественные занятия? Не забросил? И «идут» ли у вас на рынке такие изделия? Относительно Афона и всего, что с ним связано, я с тобой согласен. Если отбросить романтику тех, кто судит поверхностно, что направление не является «эталоном» для всех. Это особый путь, начатый до христианства, гл. обр. в Индии, где много всяких длинноволосых отшельников. В Евангелии этого нет. Христос, не отрицал такого пути. (Пример был - Креститель), но сам жил иначе. И до выхода на проповедь и во время служения. Познать Его может, конечно, и сумасшедший, но было бы странным считать, что Благая Весть это весть для шизофреников. Заметь: у некоторых святых есть элементы экстаза, болезненности, надрыва, а у Христа - нет и тени. Он весь «трезвение». Ты, конечно, слышала о разных хиппи и тому подобных, которые пошли по христианскому пути. Но со временем они весь этот маскарад оставят. Его идеал - простота и естественность. Это для всех времен.
***
Дорогая моя Шурочка!
Как ни странно, я тебя очень хорошо понимаю. Дело в той «духовной буржуазности», которая вот уже два-три века культивируется на западе. Для нас, выросших в иных условиях, это труднопереносимо. Это-то и отделяет вас от всех. Это скрытая их трагедия, и раз уж ты выбрала участь жить среди них, надо на это смотреть, как на климат, как на неизбежное. Этой буржуазности мы можем противопоставить только веру. Не даром Ш. Фуко искал ее не в Европе, а у арабов-мусульман. Мы хоть не арабы, но в каком-то смысле люди Востока. И в этом твоя сила. Благодаренье Богу за то, что ты имела, видела, получила. Было всего так много хорошего и чудесного, что есть за что благодарить. И жизнь рядом с покойным Владыкой. Теперь настала новая пора. Вы не пропадете. Пусть они держат в одной руке крест, а в другой чековую книжку. Ты держи Евангелие, где Господь говорит: «Не заботьтесь». И все у тебя будет. Шла по водам и иди дальше. Найдется работа - слава Богу. Нет - пока где-нибудь так поможешь. И пока ведь твой главный труд ребята и Гаррик. Всегда за тебя молюсь. Уверен, что все будет хорошо. Привет маме.
Твой пр. А. Мень.
Отец Жери из Брюсселя, отец Александр, Александра Орлова-Модель. Новая Деревня, август 1990 г.








� Сын Александры и Георгия - иерей Сергий Модель служит в Брюсселе, в Кафедральном Соборе (Московский Патриархат).


� Библиологический словарь, над которым о. Александр работал в 70-е - 80-е годы; издан в 3-х томах Фондом им. Александра Меня (Москва, 2002). (Прим. ред.)


� Имеется в виду православный монастырь Святого Иоанна Предтечи (Англия, Эссекс), основанный в 1959 году архимандритом Софронием (Сахаровым, 1896-1993) - учеником прп. Силуана Афонского; архим. Соф-роний - иконописец; духовный писатель, автор многих книг. (Прим. ред.)


� См. сноску 2.


� См. сноску 3.


� Священник Михаил Аксенов-Меерсон; был прихожанином о. Александра с 1965 года; в 1972 г. был вынужден эмигрировать; был рукоположен прот. Александром Шмеманом в США в 1978 году; настоятель храма Христа Спасителя в Нью-Йорке. (Прим. ред.)


� С 1981 до 1985 гг. А. Орлова-Модель работала у Архиепископа Брюссельского и Бельгийского (МП) Василия (Кривошеина, 1900-1985).(Прим. ред.)


� Им. в виду: Архиепископ Василий (Кривошеий) «Преподобный Симеон Новый Богослов» (Прим. ред.)


� См. сноску 3.


� Схиигуменья Мария (ок. 1880-1961), см. «Христианос-VH», Илья Басин. «Схиигуменья Мария и подпольный женский монастырь», с. 145— 154. (Прим. ред.)


� Архиепископ Василий (Кривошеий).


� См. сноску 7.


� См. сноску 3.


� Прот. Всеволод Шпиллер (1902-1984). (Прим. ред.)


� Священник Сергий Желудков (1909-1984). См. «Памяти отца Сергия Желудкова» - «Христианос-П», «Из архива о. Сергия Желудкова: Христианство и атеизм» - «Христианос-Н, III, IV». (Прим. ред.)


� Для работы над Библиологическим словарем (см. сноску 2). (Прим. ред.)


� То же самое.
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